Ce gigantesque drame humaniste de Masaki Kobayashi est l’une des réalisations les plus stupéfiantes du cinéma japonais. Initialement filmé et diffusé en trois tranches de deux parties chacune, The Human Condition , d'une durée de neuf heures et demie , adapté du roman en six volumes de Junpei Gomikawa, raconte le voyage de Kaji, bien intentionné mais naïf, joué par la superstar japonaise Tatsuya Nakadai, de superviseur de camp de travail à soldat de l'armée impériale puis à prisonnier de guerre soviétique. Essayant constamment de s'élever au-dessus d'un système corrompu, Kaji considère à maintes reprises que sa morale est un obstacle plutôt qu'un avantage. Réquisitoire brut de la mentalité de guerre du Japon, ainsi qu'une tragédie existentielle personnelle, l'épopée captivante et magnifiquement filmée de Kobayashi est le meilleur du cinéma romanesque.